Не нами замечено — обывателю интереснее всего узнавать о жизни тех, кто живет намного лучше нас с вами и, напротив, жизнь которых невыносима. Герои этой статьи — обыкновенные бомжи, выбравшие своей обителью теплотрассу в самом, пожалуй, красивом месте города (если его прибрать да отреставрировать — вообще картинка!) — на набережной у стен балаковского Театра юного зрителя.

А еще бытует мнение, что у любого бездомного есть своя невероятная история социального падения. Мол, каждый бомж в «прошлой» жизни был ого-го кем! Вот и про Юру Просвирина, который обитает здесь, не поверите, вот уже пятилетку, сами бомжики с почтением говорят, что когда-то он был гонщиком «Турбины».

- Брешут, псы, я и к мотоциклу-то никогда не подходил, - обижается Юрий, поднимаясь с горячих труб теплотрассы.

О двух бедствующих мужчинах без крыши над головой мне рассказала Галина Садчикова. Неравнодушная женщина заметила бездомных 2 недели назад во время прогулки. Начала носить им горячую пищу и одеяла, чтобы бомжи смогли прикрыться от холода. Кроме нее к стенам ТЮЗа (к театру, к слову, ни у кого претензий никаких нет и быть не может) ходят и другие женщины, подкармливающие мужчин. Юра принимает «дары» равнодушно и даже несколько безразлично. В его глазах даже не отчаяние, а буддистское смирение.

- Кто пирожок принесет, кто еще чего. Я только о чае мечтаю, чтобы согреться, - признается мужчина и просит закурить.

Его обросшее бородой лицо не выдает абсолютно никаких эмоций. Из засаленных рукавов шубы торчат костлявые пальцы. Едва стесняясь, мужчина потягивает худыми ногами, без сомнения, глубоко больного человека...

Юра Просвирин родился в Балаково и всю жизнь прожил в Жилгородке. Правда, с перерывами на отсидку в тюрьме, где он в общей сложности провел «лет двадцать». В молодые годы работал на лесосплаве: вязал плоты и пилил лес. Да и стариком его назвать нельзя — Юрию всего 54 года. По его словам, хитрая сестра оставила его без крова весьма странным способом — похоронила его брата близнеца по его документам, а после лишила квартиры. Звучит странно, но какая, впрочем, разница?

- Сестра Майя сейчас живет в Новояблонке, километров 50 от Балаково. У нее там дом, а я тут.

Так театральный бомж стал «мертвой» душой в живом теле. Документов у него, разумеется, нет. В полиции один ответ: «Нам твои проблемы с документами и жильем не нужны. Ты только не хулигань, Юр».



- Вчера вечером подошли два участковых. Опять, говорят, не хулигань. Фанфурики здесь молодежь кидает, место-то тихое. А как я еще нахулиганю? Я не пью... почти.

У Юры всего один истоптанный маршрут: от ТЮЗа до остановки «Одежда» и обратно. На горячих трубах он живет со своим единственным другом по несчастью Олегом. Олег не может ходить и разговаривать, но сейчас его забрали в больницу, где ему определенно лучше, чем у театра. Галина Михайловна говорит, что он воевал в Чечне. Спрашиваю Юру, обращался ли он в Центр социальной реабилитации на Пролетарской:

- В бомжатник что ли? Два раза! Я хочу туда, но ведь не берут. На зоне я два раза лежал в лазарете с туберкулезом, а у них там все записано. Говорят с туберкулезом не возьмем, - оживился Юра — мертвая душа.

Просвирин в последний раз освободился 11 лет назад, все эти годы бомжует, но на воле туберкулез его уже не беспокоит. Летом два друга-бомжа переезжают под раскидистую ель, что растет в 5 метрах от теплых труб. Дождь и снег юра пережидает на остановке.

- На трубах хорошо, тепло. Главное — чтоб минус 30 не вдарило. Тогда туговато будет...

Опекающая Юру и Олега Галина Михайловна не понимает: ужели нет никакого способа помочь несчастным людям? Не может ведь человек в сильном социальном государстве погибать без крыши над головой, довольствуясь лишь теплом от трубы с горячей водой. Жить — это значит действовать, говорил все тот же Станиславский.



На памяти «Сути» есть два случая, когда сердобольные женщины давали приют опустившимся граджданам. Даже дома помним — по ул. Красноармейская и Факел Социализма. Оба случая превратились для отзывчивых дам в ад — бомж, вкусивший все прелести своей житухи, даже отмытый и откормленный, все равно, подобно волку из пословицы, в лес смотрит. Чтоб при случае сбежать туда и опуститься ниже прежнего. Потому мы далеки от того, что в подобных случаях доброта гарантированно спасет мир. Все куда сложнее и беспросветнее. Но вернемся к конкретике нашего «мотогонщика».

Читатель спросит, как же восстановить паспорт без единого документа? Ответ очень прост. У ранее судимого бомжа есть отпечатки пальцев, которые сохранились в картотеке МВД. По ним полицейские смогут с легкостью идентифицировать его личность и выдать утраченный паспорт. Полковник Харольский, готово ваше ведомство заняться своей работой и помочь попавшему в беду человеку? Это несколько сложнее, чем просить Юру не хулиганить. Но это, полагаем, входит в обязанности полиции.

С документами у Юрия открываются шансы пройти медобследование, оформить инвалидность и, поминая статью 51 Жилищного кодекса, переехать хотя бы в муниципальные номера соседней «Чайки», где куда лучше, чем на трубе теплотрассы. Правда, будут ли потенциальные соседи рады такому подселенцу — еще один вопрос без ответа. Так или иначе, бомжу придется пройти десять кругов бюрократического ада, где всякое ответственное лицо будет кривиться от одного вида бездомного. Достоинство личности охраняется государством, говорится в Конституции, но государство, как говорил Ворошиловский стрелок, - Одни кабинеты с флагами, и в каждом кабинете хмырь...

Было бы иначе, с наших улиц исчезли бы замерзающие бездомные.